
Concours blanc Français-Philosophie mercredi 6 janvier 2021
 

 sur 1 4

[Début du texte au format Centrale-Supélec, voir p. 2 pour le format CCINP]

L’effacement d’une religion de la douleur

Autrefois, en Europe, lorsque souffrir était ressenti et interprété non seulement 
comme le lot même de l’humanité mais comme le principal motif d’être sur terre, le seul 
mode sur lequel accomplir sa destinée, des expressions telles que « ici-bas » ou « vallée de 
larmes » pour désigner le monde était l’évidence. « Ici-bas » avait un sens. Il impliquait un 
« là-haut » synonyme de félicité – un Ciel qui se gagnait en proportion des peines subies, 
des larmes versées, des offrandes de douleurs déposées sur l’autel du Seigneur. Aujourd’-
hui, l’ici-bas et le très-haut coïncident. Et des souffrances qui nous terrassent, on ne fait 
plus de bouquets à offrir à une divinité bien-aimée. Ni à quelqu’un d’autre. Personne n’en 
veut. Souffrir est mal vu, comme si cela laissait soupçonner un manque d’adaptation à 
l’idéal partout proclamé d’un bonheur éclatant, une faiblesse coupable, une conduite 
d’échec. Fear of success, en anglais. Il vaut mieux éviter de prononcer le mot, s’habituer à dé-
tourner les yeux… Il rôde une sorte de superstition à l’égard de ceux sur qui le malheur 
s’est abattu. Le mal s’attraperait-il par promiscuité ? Il n’y a pas de preuve de son caractère 
contagieux ; pour plus de sécurité, cependant, il conseillé d’éviter les porteurs du microbe. 
Les mendiants de ce début de siècle le savent bien, qui se trouvent dans le dilemme de de-
voir se présenter comme totalement démunis, tout en n’exhibant aucun signe répulsif. Pas 
de membre mutilé, ni de goître, de saleté. Ils doivent être aussi nets que ceux qu’ils solli-
citent. Ils sont leurs semblables, provisoirement malchanceux. Et s’ils demandent de l’ar-
gent, c’est pour se maintenir dans l’hygiène et la correction. On a le sentiment qu’ils 
s’adressent à la bienveillance du public, dans le métro par exemple, faute du bureau d’aide 
sociale adéquat. Les clochards éhontés qui mendient pour continuer de picoler, les culs-de-
jatte qui se faufilent entre les sièges et vous abordent à la pliure du genou, c’est fini. La cité 
moderne n’en veut pas dans son enceinte. Une misère visuellement trop parlante est ex-
clue. Elle a quelque chose de lointain, dans l’espace ou dans le temps, quelque chose qui 
dénote le tiers-monde ou notre Moyen Âge. Or celui-ci, jusqu’assez récemment, était tou-
jours présent dans l’exhibition de la douleur (les films de Luis Buñuel en sont un témoi-
gnage évident). Les mendiants aux plaies infectes ne se gênaient pas pour les exposer. Aus-
si profondes et purulentes fussent-elles, ce n’était rien en comparaison des blessures du 
Christ mort sur la croix. Or c’était à lui, au Crucifié, que renvoyait en pensée le peuple souf-

1er exercice : RÉSUMÉ
Après avoir lu attentivement cet extrait d’ouvrage d’environ 1500 mots (format Centrale-Supélec) ou 
900 mots (format CCINP), vous en ferez un résumé d’une longueur comprise entre 200 et 250 mots 
(Centrale-Supélec) ou avoisinant les 100 mots (CCINP) avec une marge de dépassement pos-
sible de 10%. Vous vous efforcerez le plus possible de reformuler en termes appropriés le propos de 
départ. Dans votre résumé, vous mettrez au crayon à papier une barre tous les dix mots pour faciliter 
le comptage, et vous inscrirez le total de mots utilisés en fin de texte.
 
Chantal Thomas, Souffrir, Payot, coll. « Rivages poches », 2004, Introduction, 
p. 21-25.
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frant des mendiants. Ils ont perdu leurs oripeaux. Leur misère doit être abstraite ; de même 
pour les souffrances physiques de Jésus-Christ. Qui, dans un musée et même dans une église, 
perçoit effectivement, sur les innombrables reproductions de sa crucifixion, la réalité du sup-
plice ? L’enfoncement des clous, le déchirement des chairs, la mort lente et la soif atroce, la cha-
leur et les mouches, le sang gluant ? Le spectacle serait insoutenable. Il ne l’est pas, car nous ne 
voyons qu’un symbole et la richesse infinie des variations esthétiques dont il est le motif. On 
admire des lignes et des couleurs, on supprime la chair horrible, pantelante, le corps en proie 
aux affres de l’agonie. Patrick Vandermeersch, dans son livre La Chair de la passion. Une histoire 
de foi : flagellation, mentionne « la cruauté sanguinaire des images pieuses. » On fait en sorte de 
ne pas la voir, telle une marque d’obscénité –  tout comme la mort, qui n’a rien perdu de son 
pouvoir, bien au contraire, mais dont les signes extérieurs de déploration, le grand et même le 
petit apparat du deuil, ont disparu.

[Début du texte au format CCINP] Notre souffrance n’a plus de rites ni de modèles. 
Lorsque je souffre, je ne m’identifie pas à une instance supérieure susceptible d’alléger mon 
état, de l’embellir, de l’animer d’un élan de ferveur, d’exaltation. Je souffre toute seule, n’im-
porte comment, en dépit du bon sens et au hasard des circonstances. Je me débrouille comme je 
peux. J’ai beau chercher, je ne découvre pas l’ombre d’une finalité. Ce poids sous lequel je 
croule est parfaitement inutile. Il m’altère, m’annihile, c’est tout. Et j’ai intérêt à ne pas trop le 
montrer au-dehors. À force d’être mal vu, souffrir, physiquement ou moralement, est devenu 
autant que possible invisible. Une invisibilité qui ne se conjugue pas, comme dans la sagesse 
stoïcienne, avec une suprématie de la raison sur les désordres de la passion, mais se confond 
avec un brouillage généralisé.

[…]

Oui

Confrontés à des pertes irréparables, notre marge de décision est étroite, et minces sont 
les stratégies qui permettent de les éluder. Le non à opposer à souffrir porte sur des tourments 
que nous sommes encore en mesure de dominer. C’est à leur propos que se pose la question : 
faut-il refuser la douleur par tous les moyens, la nier, la tourner en dérision, l’enfouir au plus 
profond de nos souterrains intérieurs, ou bien l’accepter, lui donner une place dans nos images 
et nos désirs ? De toute façon, un non radical est intenable puisque la refuser ne l’empêche pas 
de surgir ou resurgir, à l’improviste, au gré d’une association d’idées, d’un visage, d’un mot, 
d’une scène entrevue dans la rue, un jardin public, sur un quai de gare. Et c’est peut-être même 
ce non profond, obstiné, à la fois instinctif et délibéré, qui dote les percées de souffrir d’une in-
tensité singulière, d’une acuité spécialement destructrice. Au fil des nuits et des jours, lorsque 
souffrir m’atteint, c’est sur le mode de la mémoire involontaire. Par éclats, fragments, cristaux 
tranchants. Ils me blessent, me renvoient à des paysages obscurs et à des strates inexplorées. 
Les refuser, manifestement, ne suffit pas. Ils savent vous saisir par surprise et vous laisser inté-
rieurement dévasté au milieu de la fête la plus joyeuse. Alors que faire face à ces attaques aussi 
vives que subreptices ? S’il y a eu de nombreux manuels intitulés Comment mourir, il n’y a pas 
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de Comment souffrir. En un premier temps, on l’a vu, parce que la question ne se posait pas. 
Souffrir était bien. Il ne s’agissait donc pas de chercher à diminuer ses tourments ni à s’en dé-
tourner, mais, au contraire, de les accueillir avec humilité et gratitude, tout entiers tendus vers 
un dédommagement paradisiaque ; dans la dynamique d’une telle tension, certains, jugeant 
insuffisante la dose de douleur que l’existence leur apportait, n’avaient de cesse d’en ajouter. 
En un second temps, celui d’après la mort de Dieu (ou, du moins, d’une religion essentielle-
ment centrée sur la douleur), parce que souffrir n’a plus de sens, ne se revendique plus, n’est 
plus le support d’une revendication – ni actuelle, ni posthume. Et, je le crains, aucune tech-
nique, ni méthode n’émergera de ces pages. Ces fragments resteront sans prolongements sym-
boliques. Ils ne trouveront pas à se loger dans une continuité qui adoucirait leur aspérité, les 
introduirait dans une logique ou dans une vision consolatrice. Cependant, le fait qu’ils soient 
écrits, qu’ils aient une forme – celle d’un échantillonnage personnel, d’un dictionnaire, par dé-
finition subjectif et définitivement incomplet, de son propre discours douloureux –, oblige à 
leur prêter attention et reconnaissance, et, par là, à nuancer le non aveugle, massif et naïf qu’on 
est d’abord tenté de leur opposer. Par un mélange d’ignorance et de peur ? Par souci de se pré-
server ? Par la croyance en un bonheur simple, d’un seul ressort, lisse comme une image de 
vacances ?

Les exemples retenus viennent, pour l’essentiel, d’œuvres littéraires. Ils s’ancrent dans 
une histoire, un style, uniques, impossibles à répéter. À travers leur diversité, c’est, à chaque 
fois, la proximité d’une voix qui m’a atteinte, et, lié à cette proximité, le prodige de la transmis-
sion par les livres, le miracle de la lecture et des forces qu’elle libère. Souffrir ne m’arrache pas 
vers des espaces supérieurs, mais s’inscrit dans une constellation de textes. Ceux-ci, selon ma-
dame de Staël, créent « une société, une communication avec les écrivains qui ne sont plus, 
avec ceux qui existent encore, avec les hommes qui admirent, comme nous, ce que nous lisons. 
Dans les déserts de l’exil, au fond des prisons, à la veille de périr, telle page d’un auteur sen-
sible a relevé peut-être une âme abattue : moi qui la lis, moi qu’elle touche, je crois y retrouver 
encore la trace de quelques larmes. »

[…]

[À] ne s’autoriser à souffrir que chichement, il se pourrait que, outre le fait de se vouer à 
une lutte perdue d’avance, on s’affaiblisse – émotivement, imaginairement, sensuellement – et 
devienne ainsi incapable de découvertes vitales. Si le monde nous échappe par excès de souf-
france, on peut aussi le manquer par avarice de larmes. Les situations incompatibles avec l’art 
de vivre, abordons-les autrement, par le biais d’un savoir moins subtil, à l’aide de pratiques 
ponctuelles, hâtives, bricolées, comme nous apprend à en inventer, sur fond de panique et de 
sauve-qui-peut, le métier de vivre.
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2e exercice :  DISSERTATION

(Les livres ne sont pas autorisés.)

« [À] ne s’autoriser à souffrir que chichement, il se pourrait que, outre le fait de se vouer à une 

lutte perdue d’avance, on s’affaiblisse – émotivement, imaginairement, sensuellement – et devienne 

ainsi incapable de découvertes vitales. Si le monde nous échappe par excès de souffrance, on peut aus-

si le manquer par avarice de larmes. » (Chantal Thomas, Souffrir, 2004, p. 25.) 

Vous commenterez et discuterez ce jugement d’une essayiste en envisageant toutes ses implica-

tions pour réfléchir à « la force de vivre » : votre réponse prendra la forme d’une démonstration pro-

gressive permettant d’explorer plusieurs façons de penser, illustrée par des exemples précis tirés des 

trois œuvres au programme.


