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Séance 7 : Les voix de la nature 
Introduction du thème à la façon d’une amorce de dissertation 

Parmi les nombreuses versions de l’histoire de Robinson Crusoë, le film américain Seul 
au monde (par Robert Zemeckis, 2000) met en scène un naufragé sur une île déserte qui, pour 

adoucir sa solitude, a pris l’habitude de s’adresser à un objet, un ballon de volley-ball (baptisé 

« Wilson », du nom de la marque), à qui il se confie comme à un compagnon. Ce réflexe, 

observable dans les jeux d’enfant, rappelle la tendance des hommes à humaniser leur 

environnement en y trouvant des interlocuteurs inattendus (ce qui relève de 

l’anthropomorphisme, du grec anthropos, « homme, être humain », et morphè, « forme »). Pour 

atténuer la souffrance de l’abandon ou de la perte d’un être cher, il arrive ainsi que l’être 

humain puise du réconfort dans la nature, dans la compagnie d’un animal domestique, ou 

même entretienne un dialogue imaginaire avec les absents. 

Commentaire des textes du corpus 

A. La compagnie des animaux et le dialogue avec les disparus  

La solitude des habitants de la zone évacuée autour de Tchernobyl est comparable à 

celle de Robinson Crusoë sur son île, comme un petit garçon le fait astucieusement 

remarquer à sa grand-mère dans « Le monologue d’un village », p. 51. Avant de donner voix 

à ces villageois de Belyï Bereg qui ont refusé de quitter leur terre malgré les consignes 

sanitaires, Alexievitch rapporte les paroles d’une autre habitante de la zone qui n’a même pas 

la compagnie de quelques voisins : il s’agit de la vieille Zinaïda Kovalenka dans le 

« Monologue sur ce dont on peut parler avec les vivants et les morts », voir en 

particulier p. 42-43. Le litre du témoignage est évocateur : pour peupler sa solitude radicale, 

cette paysanne a l’habitude de converser avec les défunts de sa famille, au 
cimetière, sa mère, sa fille morte de la typhoïde pendant la Seconde Guerre Mondiale, son 

mari. « Je reste là, au milieu d’eux tous. Je soupire. On peut parler avec les morts comme avec 

les vivants » (p. 43). Cette attitude assez répandue est le propre de l’humanité, qui prend 
soin de ses défunts et cultive leur mémoire : le tombeau est à la fois un lieu de repos 

pour les morts et un lieu où ils continuent de vivre dans le souvenir des vivants. Les 

fleurs que l’on met sur les tombes rappellent cette vie qui se perpétue dans la mémoire, 

comme nous le rappelle le dernier vers de « Demain, dès l’aube  » chez Victor Hugo (Les 
Contemplations, IV, 14).  

Les seuls vivants avec qui Zinaïda peut échanger sont des miliciens de passage, et 

surtout le chat qu’elle a recueilli. La disparition de son précédent chat avait constitué pour 

elle une épreuve : elle se souvient comment il la défendait des rats qui l’attaquaient en hiver, 
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p.  41. La trouvaille de ce nouveau chat errant est presque racontée comme une 
rencontre amoureuse, un échange de regards puis un échange de paroles et de 

miaulements qui scelle une adoption mutuelle  : «  comment lui expliquer ? Les chats ne 

comprennent pas la langue des hommes. Mais comment m’a-t-il comprise ? Il s’est mis à 

trottiner derrière moi  ». On voit le paradoxe : les êtres humains savent qu’ils sont seuls à 

posséder le langage, mais ils n’en essaient pas moins de communiquer avec les animaux, et 

dans certains cas, ils parviennent à tisser une forme de dialogue. Par leur écoute et leur 

demande d’affection, les hommes prêtent voix à la nature – d’où le titre forgé pour cette 

séance, « Les voix de la nature ». Malgré ses pleurs, sa tristesse et sa grande fragilité, cette 

paysanne âgée incarne un art de la survie qui suscite l’admiration : comme Robinson Crusoë, 

elle parvient à recréer autour d’elle un environnement plus humain, civilisé. 

B. L’instinct amoureux, plus fort que l’inquiétude 

Le paysage des îles anglo-normandes tient une place importante dans le livre V des 

Contemplations. Mais alors que le rivage de Jersey est souvent dépeint comme une nature 
lugubre, désolée, intimidante, qui matérialise les souffrances de l’exil, comme dans 

« Écrit en 1855 », c’est un coucher de soleil idyllique sur la campagne au printemps que 

l’on découvre dans le poème « Mugitusque boum [se prononce « mou-gui-tous-coué bo-oum », 

traduction : et les mugissements des bœufs] » (V, 17). Ce titre latin est une référence 

culturelle qui mérite d’être élucidée pour mieux comprendre le poème. C’est une citation 

des  Géorgiques  de Virgile, poète latin majeur, plus connu pour l’Énéide,  l’épopée qui 

retrace l’histoire mythique d’un prince troyen rescapé de la chute de Troie qui part refonder 

sa ville en Italie : elle sera l’ancêtre de Rome. Dans les Géorgiques (de géorgos en grec, qui signifie 

« paysan »), Virgile met en vers les travaux des champs, ce qui est l’occasion de chanter la 

noblesse du travail et de proposer une philosophie des rapports entre nature et culture. Virgile 

est de tendance épicurienne (comme son contemporain Jules César) c’est-à-dire qu’il est 

influencé par la doctrine du philosophe grec Épicure et de son école : les épicuriens élèvent 

le plaisir (hédonè en grec, voluptas en latin) au rang de valeur suprême, synonyme 

de bonheur. 

Hugo, qui a étudié Virgile à l’école, s’inspire de lui dans ce poème, en décrivant à son 

tour un paysage de champs de céréales et de prairies où paissent les troupeaux, tandis qu’un 

paysan rentre gaiement chez lui après une bonne journée de travail. Dans les cris des 

animaux à travers la campagne, dans ces « mugissements » des taureaux attirés par les vaches 

à la saison des amours (au printemps), le poète entend l’appel que la nature adresse à 
chaque espèce pour l’encourager à se développer, sans crainte de l’avenir.  « Êtres ! 

PAGE  SUR 2 4



MP1 français-philosophie Complément de cours A. BAYROU,  LYCÉE CARNOT

Choses ! Vivez ! Sans peur, sans deuil, sans nombre !  » (v.  18). L’instinct sexuel et 
amoureux est représenté comme un élan vital, une force par laquelle la vie se 

renouvelle et triomphe de la mort : de fait, l’attirance sexuelle permet aux espèces de se 

reproduire. Cette représentation se situe dans la lignée de la philosophie épicurienne 

transmise par Virgile. On connaît la formule épicurienne « carpe diem – cueille le jour », qui 

remonte à Horace, un autre poète lyrique ami de Virgile. L’auteur des Contemplations reprend 

ici à son compte cette philosophie du plaisir mais en insistant davantage sur l’amour, qui 

pour lui est plus qu’un simple sentiment passager : c’est une force éternelle, qui relie les 

hommes à Dieu, et leur permet de dépasser leur finitude. On le voit tout au long de notre 

corpus, et notamment dans la fin du poème « Cérigo » (V, 20), où l’amour est représenté par 

l’étoile Vénus (du nom de la déesse romaine de l’amour), lueur d’espoir qui brille à 

jamais dans le ciel. 

C. Nietzsche réhabilite les pulsions naturelles 

Si l’on examine les rapports de Nietzsche avec la nature, on sait qu’il puise du réconfort 

et de l’enthousiasme dans les paysages de montagnes où il fait de longues marches pour 

atténuer ses migraines, tout en composant mentalement ses textes (il est persuadé qu’on ne 

peut écrire de bons livres qu’en marchant, comme il le confie dans Le Crépuscule des idoles). 
Mais, dans Le Gai Savoir, le philosophe réfléchit surtout sur la nature humaine, au sens des 

dispositions naturelles de l’Homme, comme dans l’aphorisme 295 : «  Contre les 

calomniateurs de la nature  ». Précisons que «  calomnier  » signe «  lancer de fausses 

accusations contre quelqu’un ». Il faut se garder d’une confusion possible sur ce titre : quand 

le philosophe dénonce « une grande injustice envers notre nature », il ne s’indigne pas de la 

déforestation ou des espèces en voie de disparition, mais bien de la morale commune qui 
nous enseigne généralement à nous méfier de nos passions ou de nos 

«  pulsions  » (colère, ambition, désir de possession et autres). Les responsables de cette 

méfiance seraient avant tout, pour Nietzsche, « les hommes chez qui tout penchant naturel se 

transforme aussitôt en maladie  », autrement dit des individus qui, à force de suivre leurs 

désirs, perdent toute finesse et se comportent de façon condamnable et vulgaire. 

Ces impulsifs pathologiques seraient ainsi des caricatures vivantes qui auraient ruiné la 

réputation de nos instincts. 

À l’inverse, l’auteur du Gai Savoir soutient qu’un certain type d’hommes d’élite a «  le 
droit de s’abandonner à [ses] pulsions avec grâce et insouciance ». Le philosophe 

affirme qu’on peut satisfaire ses passions de manière ponctuelle, par de brefs emportements, 

sans perdre tout sens de la maîtrise ou de la décence. Pour des hommes dotés de cette sagesse, 
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il ne serait pas donc pas nécessaire d’entretenir des scrupules moraux ou de vivre dans la 

crainte de mal faire : « le signe distinctif  de [la noblesse] sera toujours de ne pas avoir peur 
de soi-même, de ne rien attendre de déshonorant de soi, de voler sans hésitations où nous 

sommes poussés  ». La Généalogie de la morale (1887) développera la description de ce 

tempérament « aristocratique », en situant son âge d’or dans la Grèce archaïque (disons avant 

le développement de la philosophie de Socrate) : en ces temps reculés, les maîtres, les nobles, 

les guerriers n’avaient, selon Nietzsche, aucune honte à satisfaire leurs désirs de domination, 

et ne tombaient pas pour autant dans le sadisme ou la débauche crasse. L’influence de la 

philosophie de Socrate et de son élève Platon, d’abord, puis de la morale judéo-
chrétienne aurait mis fin à cette période heureuse en inculquant l’art de se juger soi-même 

et la volonté d’éradiquer les passions, ce que Nietzsche analyse comme une forme de 

cruauté retournée contre soi, qui se pratique dans nombre de philosophies et de 

religions. 

À cette réflexion sur la nature humaine, la «  nature  » au sens du monde animal et 

végétal fournit néanmoins une métaphore, celle des « oiseaux qui [sont] nés libres ». 

L’image est amorcée par l’emploi du verbe « voler » et se poursuit jusqu’aux derniers mots du 

texte : « liberté et lumière du soleil ». Si l’on sait user convenablement des pulsions, on 

peut, selon Nietzsche, se laisser porter par leur dynamisme pour vivre de façon plus 
intense : le philosophe allemand retrouve ici une définition assez ordinaire de la liberté, mais 

il l’embellit grâce au style lyrique qui le caractérise. D’autres allégories animales 

ponctuent le livre IV du Gai Savoir, notamment quand le penseur malade baptise sa douleur 

« Mon chien  », pour mieux pouvoir s’emporter contre elle (aphorisme 312), ou quand il 

s’imagine entouré d’un «  lion » et d’un « aigle » qui, en menaçant de le dévorer, l’aident à 

mesurer son courage (aphorisme 314). Ou bien encore dans le fragment «  Hommes 

préparatoires » (283), il déclare à propos des penseurs : « Le temps ne sera bientôt plus où 

vous pouviez vous contenter de vivre, tels des cerfs farouches, cachés au fond des bois  !  » 

Cette fois l’animal sauvage représente la prudence d’une vie à l’écart. 
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